前后半部太割裂。摄影和调色都没法看的程度，感觉可能有一些怀旧质感的参考影像但未能良好匹配实拍和后期，导致色温乱飞阴影几乎要灰成一团，而且特别能感觉到摄影的一种自我陶醉式的刻意。无语。但被窦女士表演惊艳到，地道儿北京人儿，北京姑娘劲儿劲儿的那种感觉，当自己一个人扛下所有，惊人的爆发力等等都演的很自然。某些瞬间确实很灵动，从头到尾的导演决定也不乏诗意的处理，且整体调性较统一。但我们对女性导演的创作标准决不降低，对更多的涌现的女性主义的作品的要求更不能退步。
拍好女性生活的电视剧需要踏实的剧本和人物塑造，本剧则背道而违之。且我逐渐在观看中意识到许多感觉是导演和编剧团队的伪女性主义陷阱。仅个人观感。
看到一半猛然意识到一个致命问题，不论是从导演角度，主题角度，主人公意识角度去解读这部剧，绝对不可对女性主义闭口不谈。可角色的发展和感情线（特别是爱情理念这一块），全部充斥着以爱为名的、捆绑性的、女性的自我割舍和牺牲。
首当其冲就是构成主要矛盾的母亲的离开。全剧的主线———直接一上来就是父位缺失，母亲的逃跑导致了孩子一个人所有的希望、等待、爱转变而来的执着和仇恨。
宋妍霏那个角色从一开始就建立在“你救了我一命，我对你的情感到底是不是爱？”这个疑问上。她如今对男人的选择和对安全感的追求也建立在金钱之上。 作为片中戏份拍得上前几的“她”，她的生存之道依托于男性，非要往合理化理解，暂且理解为，为了突出主角的人物个性而刻意塑造了这么一个对比性女性角色。（或许帮主创说话的话，主创是在讽刺这么一种存在于真实社会上女性群体中的现象？）唐霜霜明知屡次的爱情都是建立在金钱之上，名利之上，可她还可怜地祈求找到真明天子？
女主大体看上去是因为缺乏母爱，缺乏爱而爱上帮助自己关心自己的大叔，但细思极恐的事，那份在个人成长中缺失的爱居然可笑地被一位行事周全、性格周到，但不明白从容表达爱意的，默默守护和帮助的这么一个“父辈”形象来无限填补。太讽刺了，那窦靖童饰演的这么一位从小独立，别人的闲言碎语都猛烈回击，从不服输的形象，笨拙但坚挺的女性，在寻找并揭开过往的一段爱带来的伤疤，让伤疤的肉成为真正新长的肉时，在这条注定艰难的路上，却总是易辙，总是失去理智，总是失去目标和决心。她只有共情的能力，但她从未拥有将共情转化为力量并勇往直前的能力。
太恐怖了，刘盐的反抗自始至终好像不是为了自己的。她陷入绝境中直接与拳王对打，胜利后被戳破有弟弟的阴谋诡计助力；还债之后又拼命打工赚钱养弟弟； 还有一件什么事情看到后面我已经搞忘了，但是也是她成功了一件事情过后被告知决胜的关键是他人的计谋。女主的行为动机完全丧失自我的主体性，且极强容易被情绪和他人影响，我看不出一点儿她的生存之道。
到底，这个故事最终还是没有实现女性的生存之道。
看了一半我没看出这片中的女性生存之道有多么精妙绝伦，反而苦难化叙事和所有的冲突都像是男人抽了根烟过后想出来的，臭臭的，只服务于观众那一时的无脑的快意。
（2025.0728夜还没写完）
（2025.0729夜看完18集想打一分了。。。。我也不想再认真写这个影评了，不值得。编剧太离谱了+窦厚段明显也表演失真，作为演员她没办法再调动自己生活中的真实情绪的时候，没办法再化用，没办法再体验派的时候，她只有做一些动作、动静，潜意识以为观众觉得这是某种情绪，但适得其反，这就是最糟糕的表演方式，情脱于形了）
希望这些年打着女性主义旗号的影视作品，第一大家还是注意甄别，第二，创作者们，女性不是要你的感同身受，女性要的是你们感同身受，而后张开嘴巴，而后厚积薄发。
