來自導演浦磊的手記,分享更多幕後故事。

在紀錄片的拍攝中,如何處理和拍攝對象的關系一直是一個被反複探讨的問題,接觸的人不同,方式也自然各異,但與佳凱的這次拍攝,是與以往的經曆都與衆不同的。在上百個收集到的人物故事中,他一直是給我們印象很深的一個。“蒙大拿西部世界的中國留學生”,“紀錄片攝影師”,“戶外探險”,單看這些詞的時候,我便聯想起了一個身材高大壯碩,生活方式與我天壤之别的人。但在之後接觸中,我發現我們原來有很多交集和相似的地方,我們年齡相仿,學着同樣的專業,有同樣的愛好,畢業後從事相似的工作,甚至我們還有共同的好友,而随着拍攝的逐步深入,我漸漸意識到,與其說是在記錄佳凱,但其實更像在觀察另一個自己。

2021農曆新年的第一天,我第一次在電腦屏幕上見到佳凱,那時他剛剛和室友們吃完年夜飯,這也是他在蒙大拿度過的第五個除夕夜。而對佳凱最初的印象和剛看到那些标簽時的想象差别很大,他面容清秀,談吐溫和,微笑也一直挂在臉上,與他的室友們不同,他更像一個鄰家大男孩。

對絕大多數留學生來說,世界名校的學術環境,繁榮發達的都市生活,多元的現代文化氛圍無疑是最大的号召力,但對佳凱來說,這些并不吸引他,他的标準隻有一個,去一個獨一無二的地方生活,隻是那時候的他并不知道那個地方到底在哪。2015年的年底,佳凱和朋友去了泰國旅行,在那裡他認識了一個生活在當地的美國人,閑聊間,佳凱說起了自己還在糾結學校的選擇,“你知道蒙大拿的米蘇拉嗎,我25年前在那裡生活過,你可以留意一下。”那位美國人立刻說到。對于當時的佳凱和大多數的人來說,蒙大拿還是一個很陌生的地理名詞,它更多地還是存在于那些西部片以及一兩百年前西進的拓荒故事中。蒙大拿的名字來自于拉丁文,意為“多山”,在這裡每平方公裡的土地上居民不到3個人,而在全部人口中,白人和印第安人的比例超過了95%,這裡是美國面積最大,人口卻最少的州,也是一個傳統美國風格的州,這麼一個偏僻且原始的地方,大概會讓很多習慣了都市生活的人望而卻步,但它恰恰點中了佳凱的“獨特愛好”。在網上輸入蒙大拿三個字後,他眼前出現了在廣袤平原上自由馳騁的牛仔,在大山深處蜿蜒河流邊的飛蠅釣者還有那些無與倫比的絕美自然風光,在看完《大河之戀》那部電影後,他被那裡的環境深深吸引,心馳神往。而這些也是在和佳凱的閑談中,經常離不開的話題,從小在義烏鄉下長大的他,有着本能的對自然環境的親近感,這更加堅定了他的選擇。一段機緣巧合的談話促成了一個影響他以後人生方向的決定,而這段機緣還并未結束。

那位給佳凱推薦了蒙大拿的美國朋友,在得知佳凱的決定後,還把自己在蒙大拿當地的兩位老友介紹給了佳凱,并囑咐他們多多照顧佳凱,這兩位朋友就是在片子結尾處,機場分别時和佳凱擁抱告别的那對夫妻,Marcile和Ryan。Marcile是哥倫比亞人,按照她祖國的文化傳統,她給佳凱準備了紅包,祝福他一路順風,這和中國的傳統又如此相似。在《聖經·舊約》中,上帝為了阻止人類能夠建造通往天堂的巴别塔,便讓人類說着不同的語言,彼此間不能溝通,但即使語言,文化,膚色,信仰依舊區分着今天的我們,在某種程度上,我們依然有着許多共同的聯系。

在蒙大拿的五年,Marcile和Ryan把佳凱當成了自己的兒子,讓獨自在異國他鄉的佳凱同樣擁有着家的溫暖,任何難處,他們都會第一時間出現在身邊,無論生活還是學業。2018年底,大三佳凱還在為自己的第一部紀錄片選題發愁,從來到蒙大拿的第一天起,他就一直想拍一部和牛仔有關的片子,但牛仔和牧場的生活跟我們熟悉的都市生活相距甚遠,人生地不熟的佳凱沒有任何辦法,Ryan知道後,通過他自己的人脈幫助佳凱聯系到了Bignell一家,也正是片中,春節之後佳凱前去拜訪的那家人。2019年初,佳凱獨自一人開始拍攝Bignell一家人在牧場幾千頭牛繁殖期到來時發生的故事,困難可想而知。牧場距離米蘇拉市區有幾個小時的車程,第一次去的路上正值暴風雪天氣,佳凱的車在路上陷進雪裡,周邊是無人區,被困幾個小時後,終于有一輛車經過,才幫助佳凱聯系到了牧場一家來幫他脫困,沒想到第一次見面就搞得如此狼狽,但正是有了這次特殊的邂逅,他們很快就成了朋友,Bignell一家人在牧場裡為佳凱單獨準備了一間屋子休息,但佳凱說自己一次沒有去住過,他發現牧場的生活與外界的認知天差地别,在拍攝的幾個月裡,牧場一家人很少休息,佳凱被這種在極端自然環境下的生活方式深深吸引了,他決定和牧場一家同吃同住,甚至直接睡在牛棚裡。功夫不負有心人,最終佳凱的紀錄片獲得的電影節的最佳影片,但更重要的,是他有了一群特殊朋友和一次非凡的經曆。佳凱告訴我,牧場家庭與其他美國家庭差别很大,他們會一直住在一起,結婚生子老去都共同經曆,特别是在Tyrel和Rachel的婚禮上,他漸漸地從他們一家身上看到了自己家庭的影子。

《-32°C》是佳凱這部紀錄片的名字,2019年的冬天是蒙大拿有氣溫記錄以來最冷的一個冬天,那時,無論條件多麼嚴酷,他憑着自己對所愛之事的熱忱,克服了一切困境。在看過之後,我們決定就以《-32°C》作為這一集的片名,以此來紀念一切故事開始的那個冬天,在那個冬天裡,他完成了自己一直以來的願望,開始了自己的紀錄片之路,真正介入并了解了另一種文化以及生活方式,一切的故事始于佳凱的記錄,止于我們的記錄,起點和終點便連在了一起。

在過去的一年中,我們陪着每一位主人公共同經曆着他們各自人生中的重要時刻,這些經曆和故事屬于他們自己,也影響了我們每一個人。雖然我們來自不同的家庭,有着不同的背景,走向不同的未來,但看着他們的故事,想起的卻是自己的影子。這或許是宇宙中最浪漫,最動人的事,遙遠的相似性。無論是星球與星球,文明與文明,還是一個人與另一個人。如今疫情依舊肆虐,新的紛争不斷,人與人之間被一道道屏障阻隔得越來越遠,但如果我們保有着同理心,珍視這些相似性,即使旅程再漫長,相距再遙遠,我們依然不會孤單。