這電影看得太舒服了,節奏和内容都令人如沐浴春光。電影講述的是一個個藝術家們入駐羅馬法蘭西學院 (l’Académie deFrance à Rome) (俗稱羅馬美第奇别墅(Villa Medici))參與駐作計劃一年的稀松平常的碎片組成,而這部電影也結合了導演Caroline的現實經曆,她曾在2011年入駐了羅馬美第奇别墅。

影片最精彩的莫過于發現在影片輕描淡寫的女攝影師Axe是女主人公Camille筆下的人物時,有一種突如其來的平靜裡闖入一聲好似鋼琴鍵高音鍵被觸碰了一下又漸弱而出的意味悠長。然後再回顧,真真假假,Camille和想象的另一個自己兩個人不同的故事線穿插在一起。剛好诠釋了影片導演Caroline在這部電影之前拍攝的短片雛形《Le Rêve De Camille》Camille的夢裡她這樣寫道:【我說的那個我不是的孩子,我說的是我不在的地方,我以我沒有的自由之名發言,但這是我所渴望的,我以你的名義為我說話。為了讓我成為不一樣的我,我要你把你的火焰帶給我,我要你做的就是讓我看着你,打開我不知道的門,讓你把我暴露在光下。給我你的獨立,恐懼,生活的力量,給我你的金發,你的瘋狂奔跑。賜予我你的力量,讓我能夠逃離陰影,刺穿夜間邪惡的秃鹫,趕走我周圍的瞎子和聾子。讓我接近死亡,讓亡者的墳墓綻放鮮花,跨越邊界。你比我年輕,但你可以教我一切,把我從小時候吃掉我的食人魔身邊拉開,它讓我成為困難重重、啞口無言的幽靈,看到真相會不寒而栗,注定逃入謊言的黑暗之中,乘上暗夜守護神回憶和噩夢合二為一,隻能靠我們的夢來銘記。】

想象中的想象,如同多重夢境的組成。被用幻想塑造的Axe每一次又在自以為的現實裡創造着隻屬于她的奇迹——一個個被鮮紅色鋪滿的,她和那些逝去的優美靈魂的相遇。導演将生活升華至藝術,結合女性視角的細膩情緒和超現實藝術的呈現和夾在男性視角下的種種現實,無論是女主人公Camille還是她想象出來的人物Axe都無法在結構性的不公下擺脫對男性的依賴,前者在丈夫那裡被暴力以及無法獲得一絲對女性個體的尊重,後者是被已婚導演物化為性客體的邊緣人,也許藝術(寫作/攝影)正是一種用以逃離現實的缺口。

而Camille也似乎把所有短暫的喘息,都釋放在了女攝影師Axe身上,從一開始帶着一把槍再次出現在面試官的面前,用自殺威脅對方錄用自己的場景開始,Axe身上的天馬行空,“目中無人”,天賦異禀且充滿情緒張力和創造力的攝影作品,以及她和那些鬼魂的奇遇故事,甚至是和一個已婚男人的性愛,無不充斥着對現實無形的枷鎖的控訴。

影片中那個有點固執的從祖輩開始就在羅馬美第奇别墅長大的怪老頭耶挺有意思的,因為不可抗力因素被迫離開了孤身一人的他唯一所熟知的地方時,選擇帶走了一個雕像的頭顱,大概是想保留一絲自己存在的印記,耶是一種無聲也無力的反抗吧。