#2068@北影節@黨史館：

影像風格突出，很像最早的黑白攝影，安靜、嚴肅、壓抑、冷硬。電影其他方面也與之契合

羅斯與蘇珊娜終于結成同盟的時候我忍不住哭了。這部電影從來沒有展示過無來由的愛、信任、支持。這片惡土之上，隻有階級、金錢、權力、利益、社會規則。女性同盟也是來之不易的。你們以為女性僅因為性别相同就天然會支持彼此嗎？羅斯暈倒的時候蘇珊娜哭的是她自己。但她又立刻開始統領全家。你看，她從來就是聰明能幹，能把一切都管理得很好。隻是社會規則要求她必須在男性一家之主面前裝弱小維護男性的自尊、保護自己的處境。羅斯倒下了，她以為這個家就是她的了。所以為什麼隻有男人有權利繼承土地？顯然不是因為女性能力不足。羅斯能拉攏她，是因為她也有殺身之罪的秘密。同盟歸根結底是為了真實的利益——往下是為了活命，往上是為了生活

最可怕的一場戲是羅斯戴上假陽具與蘇珊娜交合。這場戲之直白、粗粝，讓恐怖感達到頂峰。而編劇竟然能讓它成為懸疑點轉折點，簡直驚奇

除了這場戲之外，所有暴力場面都故意省去，隻用結果（滿是血的臉）、口述和排練來展示。既是一種預期違背，也維持了電影壓抑的氣質。但平靜的台詞中依然能拼出驚悚感：作為男人，你可以繼承土地，獲得妻子（生育工具和免費勞動力）及财物（嫁妝），但你必須履行繁衍職責。作為女性，你不得繼承土地，你的欺騙行為要以死刑懲罰。在男變女的那一刻，所有權利盡失，所有善意白費，任何人都可以強奸你且不付出任何代價。而在你被執行死刑之前，還必須生下他們的孩子，履行你的生育職責，被榨幹利用價值

看到這個時候我腦子已經懵了。以至于後面大段的對質、辯論讓我感到難以消化，乃至有些多餘，也對電影風格有所打破。其實大可不必說得那麼白，故事本身已經非常清楚，大段的台詞增益非常小

結尾則是更高的升華。羅斯已經脫離女性視角在思考何以為人。也或許她從來就沒有從男女角度來理解她的處境，畢竟她明說了從來沒有想要成為男人。她隻是發現，穿上褲子好像生活變得更開闊、更方便、更自由了一些。而人之所以為人，不是由神決定的，也不是由什麼規則決定、由誰指定的，而是取決于自己的野心和創造力