前言:這個春天,有嶺、有你、有你們真好。秋已至,要前行。

...

#山河令#優酷平台下架,微博劇超被禁,想留的留不住,想看的看不見,山人們四零八落,終是不合時宜。

在山河令、阿絮、小哲身上,我傾注的關注度與時間有些失控了,這個事情沒有向着預設,一點一點的從我的日常中抽離。因情緒劇烈起伏牽動的生理上的不良症狀慢慢好轉了,但心理上八爪撓心、患得患失愈發加重了。同時,也擔心它變成了一種廉價的自我感動,我不想它變成這樣。

也許是時候告别了。

張演員犯錯,丢了大節,傷害了民族情感。大是大非前,我不會猶豫。但劇被禁、且被“輿論定罪”擴大化,劇集、角色和演員,變成了想留留不住的意難平,變成了脆弱破碎美感的水中月,以及劇集角色與演員現實命運交織的宿命感,兼具了更多台詞、演員表達的一語成谶的荒誕感,以及面對喜歡的演員的墜落,扼腕但活該的認知;面對不辨析事實情況的輿情現狀,無力與憤懑,卻沒有一個可以明确表達與溝通對象或組織,也着實令人痛苦。提起這部劇、這位演員,都變成了禁忌,怎樣都是不對的、怎樣都是不合時宜......令人窒息、令人沉溺,也令人傷心不已。

我被困在裡面,艱難前行。我想記住追劇時候的美好感受與時光。

我想說,這個春天,杏花微雨、春宴喧鬧中,我見證了一場于高朋滿座中說盡隐晦愛意的的盛大愛情,欣賞了兩位演員雙向奔赴與救贖的缱绻演繹“山河不足重,重在遇知己”,收藏了一副以孤勇為基調的江湖兒女衆生畫卷,我感動至今,以此為食,深得慰藉,久久不願離開。

我想說,感謝山河令以及原著作者、演員、制片、編劇、導演主創,感謝主創團隊長久待在橫店的四個月的專注創作。

我想說,台上的人演大夢一場,台下的人用力拍手叫好。本以為,随時間會沉澱出國劇史上濃墨重彩的一筆顔色,年底各個平台的大賞絢麗着身,演員們自身生涯上更精彩的角色創作;豈知命運造弄,烈火烹油鮮花着錦之下,隐患頻生、殺機四伏,戛然而止、星辰墜落。

慘烈如斯,過往歸零,不見前例,是以戒例。演員曾經被喜歡的好與真誠,變成了被旁人嘲弄與玩味的箭靶,錯處裡夾雜着沒被證實的流言蜚語,不能辯駁,也不知道此後能不能等來一個明示的判定。累及劇集、累及角色、累及同侪、累及粉絲,對他愛恨不能辨。

雖愛恨不能辨,終是憐愛不願棄。張演員演繹的周子舒,溫柔而強大,為愛人;善良而克制,為公義;聰敏而狠厲,為理想;孤勇而大義,為家國。更有美色在前,憂郁易碎感不常見,驚豔了這個春天、夏天和初秋。甯活十天的灑脫,不苟十年的蠅營。像是一頭孤狼,投射在芸芸衆生一員中的山人心中,也在我的心中。

張演員本人,十年演藝生涯多波折,但又幸運一路有貴人相助,養的一身堅毅、驕傲也活潑愛笑的生動,獨有了一份内娛裡少有的“活生生”,當然也有令人狠狠要吐槽的跳脫的分寸、任性的妄為,幸而天生的一段自然嬌憨态,此人在諸多矛盾性格中達成了一種奇妙的平衡感,成為一個共情能力極強的出色演員。令我身為觀衆也共情了他的個人成長與發展。

但他卻不能成為一位萬衆矚目的公衆人物,命中該是要大紅,但活該命中不該長久大紅。以至這個以“瘋子”自居的演員,意為“不瘋魔不成活”,活在自以為的世界裡。受他人以刀柄,刺向自己時偏又傲慢應對,贻誤時機、一敗塗地,竟不能體面出局,這是最要緊體面的人。環顧四野,默念不斷“壞人放下屠刀可立地成佛,好人做了壞事難道就永世不得超生?沒這個道理。” 這是山河令表達的核心價值觀,令人諷刺的反面卻在現實中上演。你們不能視而不見,他也有樸素的愛國情懷與行動,他也有善良諸事力所能及。

成也如斯,敗也如斯,道是尋常。命運,它也是真的可怕。早上半年播出,或者晚上半年播出,都不止于此,這都是不着調的妄想。果然,演戲的是瘋子,看戲的是傻子。

我安慰自己,出了事,先得往壞處想;等事情真的到了不可收拾的地步,就得往好處想。先是張演員及粉絲後援會全平台禁言、銷号,再是以前演過的劇集被下架,再是山河令下架再上架再下架的反複拉扯,劇集微博超話相關終不能保留……一刀一刀的來,刀不砍在自己身上不知道疼,且鈍刀殺人,痛的不可遏。我且如此,更何況他本人。

悉知,要殺死一個演員,不是停止他的演繹生涯,而是讓他的作品從公衆空間中消失。苦笑不堪言。果真是不可收拾,不知道如何收拾,或有更壞的消息在來的路上……我不敢想。唯念他也曾說的“善良的人,選擇都不會太差”,同願“愛人者,自有人愛”的因果。我始終相信他本性不壞,向往善良、有擔當的人生。

還是,要往好處想,否則這日子過不下去的。他還活着、有能力、有資源,30歲改行重啟尚不算晚,還有一群給于信任的粉絲,也曾紅到繁花似錦衆人來賀,更有一個令人念念不忘的角色#周子舒#。但做錯了就是做錯了,要立正挨打;若有枉擔了的污名,也一定能有明白定論之日。

想說的,說盡了,言盡于此。

阿絮、阿絮呀阿絮,人生相逢終有别離,是以告别。天涯路遠,盼有重逢。

小哲呀小哲,祝君安好,不敢自棄,嚴肅人生,得到平靜,仍有自由空間以馳騁。不想後會無期,盼有期,當是另一段景象。

完。 于北京初秋 2021年8月25日