从昨晚点开高分日剧《东京爱情故事》（1991），到今晚看完最后一幕，心绪始终是剪不断，理还乱；从第一集不经意掉落的一滴泪，到结局时再也忍不住的揪心落泪，心里全是化不开的难受、不甘与意难平。这部剧虽然有些地方（设计）挺……的，但依旧用无数细碎到骨子里的温柔与遗憾，狠狠戳中人心，尤其是那些藏在细节里的深情与辜负，每一处都让人越回想越心酸。

最让人心疼的，毫无疑问从来都是赤名莉香。她像东京街头一束耀眼又热烈的光，笑得明媚坦荡，爱得纯粹毫无保留。她喜欢永尾完治，便明目张胆地偏爱，义无反顾地奔赴，把全部的真心、温柔与热忱，毫无保留地捧到他面前。她包容他的笨拙与懦弱，理解他的犹豫与纠结，迁就他放不下的白月光，在这段感情里，她主动迈出所有脚步，把爱融入每一个不经意的瞬间，也把所有的委屈与不安，悄悄藏在心底，假装倔强和不在意。

而那些牢牢刻在心底的细节，全是莉香爱到极致，却又失望到底的证明。她曾笑着和完治约定，数到123就一起转身分别，但事实上她却没有。那一次没有兑现的转身，早已注定了这段感情的结局——她始终在回头等他，始终在原地盼他，可他却始终迟疑徘徊，从未坚定地向她走来。

她总在毫无保留地等待，守在约定的地方，明明心里已经察觉他可能不会来，却还是固执地等了很久很久，一分一秒熬着，不肯轻易离去。我想她等的从不是一场简单的见面，而是一份被坚定选择的答案，可每一次满心期待的等待，换来的终究都是落空。她甚至独自远赴完治的家乡爱媛，在那根刻着他名字的柱子上，认认真真添上自己的名字，笨拙又虔诚地想要参与他的过去，想要填补他们之间的空白，想要真正地留在他的生命里，哪怕这份沉甸甸的深情，从未被他好好珍视。

最让人心碎的，是那趟提前离去的列车。明明买好了48分的车票，她却在33分就决然上车离开。不是她不想再等，更不是她不爱了，而是她已经等了太多次，失望了太多次。为什么完治和里美相约的时候总能提前15分钟呢？答案也许不言而喻吧。所以她怕再等下去，连最后一点体面都留不住，怕自己满腔的爱意，最后只剩卑微的纠缠。这场提前的告别，是她对自己最后的成全，是她收起所有热忱，体面退场的无奈，所有的不舍、难过与遗憾，全都被她藏在这趟提前开走的列车里，独自带走，不诉离殇。

私以为，完治并非不爱莉香，只是他的爱，太过懦弱，太过迟疑，永远跟不上莉香的脚步，永远放不下过往的安稳。他在莉香的热烈与里美的温柔（姑且这么说吧）里摇摆不定，最终选择了更轻松、更不用费力的生活，亲手推开了那个满眼都是他、愿意为他倾尽一切的女孩。莉香的爱，是轰轰烈烈的赤诚，是不问结果的奔赴，是敢把全部真心摊开的勇敢，可这样毫无保留的真心，终究没能换来对等的珍惜（在这里其实狠狠共情了，在莉香身上真的能看到自己的一些影子）。

看完这部剧，的确久久都难以释怀。我为莉香不甘，不甘她热烈坦荡的爱意，输给了犹豫与懦弱；不甘她拼尽全力的奔赴，最终只换来一场离别；不甘她那么好的女孩，没能被坚定选择，没能拥有圆满的结局。多想结局就定格在那天夜里完治的生日，他俩边点蜡烛边细数着成长的时间节点，完治回答莉香“来到东京后最重要的事情就是遇到了你”。我落泪，不仅是为剧中无疾而终的感情，更是为那份被辜负的全心全意的赤诚，为现实里许多爱情的遗憾与身不由己。

到头来，渐渐明白最残忍的不是不爱，而是我倾尽所有奔向你，你却始终犹豫不前；最意难平的也不是分开，而是我本可以，我们本可以……。莉香的赤诚与勇敢，永远值得被铭记，而这份藏在东京街头的遗憾，也成了心底最柔软的痛，提醒着我们，勇敢去爱从不是错。最后，只愿每一份热烈的真诚，都能被人好好捧在手心，不再落空。