裡卡多面對維多利亞的分手，問到：“你是不是有了新的男人”，維多利亞回答說沒有，并堅決要分手。這是安東尼奧尼的影片《蝕》的開頭。裡卡多面對維多利亞的分手非常困惑不解，或許在他的理解中，既然你我都沒有錯，為什麼要分手呢？

影片沒有介紹裡卡多和維多利亞種種日常，即如何相識，如何相愛，又是如何不愛。在我看來，這是安東尼奧尼故意這樣做的，僅僅是在室内，彼此的沉默無言，孤獨的身影，不帶有分手字樣的離開話語，在這一刻，不愛的情緒已然呈現。

不愛需要一個确定的定義嗎，即“我不愛你了”，但或許當說出“我不愛你了”這句話時，不愛的情緒已被語言吞噬。

當維多利亞離開裡卡多後，在證券交易大廳認識了皮耶羅。ta們是如何相互吸引的呢？影片其實并沒有交代，就像有的評論說，ta們這裡面有激情、有空虛、有放縱。但我更想從另一個角度來談論。

即愛情的呈現是多種多樣的，在我看來，維多利亞和皮耶羅，很難說ta們僅僅是激情的放縱，就像維多利亞對皮耶羅說：多希望沒愛過你，或更愛你一點。在沒愛過和更愛你這個區間，其實是個灰色領域，模糊不清，纏纏繞繞。這個領域雖然我們可能會用激情、放縱等去定義。但在我看來，當去定義後，已經扼殺了當事人的情緒與感受。而這也驗證了我的一個觀點：親密關系是無法被定義的。

所以安東尼奧尼在整部影片中，都做了特别巧妙的設置，即他隻呈現，不去定義。安東尼奧尼不去定義維多利亞和裡卡多的關系，也不去定義維多利亞和皮耶羅的關系。

無論是維多利亞和皮耶羅糾纏的手指，相互追逐打鬧，隔着玻璃的親吻，雖然沒有任何定義，但都已把ta們兩個人的此時此刻的情緒呈現給我們，我們已感受到ta們兩個人那一刻是相愛的。

在電影最後的結尾，維多利亞和皮耶羅都彼此失約，沒有出現。但畫面中的行人、街道、報紙、汽車、水流不斷呈現，雖然少了ta們兩個人，但我們已然知曉，讓我們感受到相愛的情緒已經消散，我們感受到了ta們不再相愛！

種種情緒融入街道，融入水流，融入沉默，融入行走，融入消失。雖然什麼都沒有被定義，但種種情緒與感受已經呈現給我們，從這個角度來看，這部電影真的很現象學。

而在如今這個定義在扼殺感受的時代，或許這部電影也能給予我們别樣的啟發！