S2E06 ：“我爱你，但不信任你。”

这集主要讨论了代际伤害和原生家庭对于乔尔的影响。大部分时间聚焦在乔尔与艾莉这对“父女”的情感变化上，挑选了几个他们关系变化的关键转折点，进行线性复述。虽然时间段跨度很大，但主要还是在讨论家庭、成长和人性的复杂性上。

这集最让我印象深刻的不是乔尔和艾莉的关系转变，而是乔尔少年时期家庭关系的刻画。主要探讨了乔尔兄弟俩的父亲对于他们成长的影响。其中让我印象深刻的台词是乔尔兄弟的父亲说的话，大意是：“虽然我也揍你们，但和你爷爷对我相比，我已经手下留情了。希望你们在以后成为别人父亲的时候，做得能比我更好一些。”这种代际之间尝试改变和修复关系的无力感让人感到悲凉。特别是在知道结果之后回看，更感唏嘘。经过了几代人的跨度之后，乔尔确实比他的父辈们做得好的多，至少没有再粗暴教育。但他对于后辈的过度保护和不信任，也证明了他还是没有学会真正的放手，即真正的打破代际伤害的链条。这种参杂着控制的爱，其实是一种信任与边界感的缺失，是一种自私的爱。从“物理暴力”过渡到“情绪控制”，手段在软化，但控制的意图还在。乔尔仍然困于旧有父职的模式之中，即保护欲与压抑。

这种深层的心理成因加上对丧女的执念，让他在第一季的结尾做出了那个可怕的选择 ——— 杀死所有萤火组织的成员。他在那一刻剥夺了所有人的选择权，包括艾莉和他自己。只为了弥补当初没有保护好女儿的遗憾。但可惜的是，这并不能帮助他减轻痛苦。就像他一直戴在身上的那只女儿送给他的但早已破损的手表一样，他并没有尝试将手表修好或放手，而是把自己永远的留在了表停的那一刻。
杀死所有人，救下艾莉，这不是在自我救赎，而是像他的父辈一样在不自觉地复演了他们自己的童年模式，一种被称为“重复强迫”的心理机制。只是这一次乔尔将施暴的客体转换成了别人。
所以，我们是否真的可以做得“比上一代好一点”？


关于艾莉为什么恨乔尔？
剧中不断的在提示艾莉的自毁倾向（飞蛾的隐喻和象征、艾莉的脏话）。艾莉可能是这个末世里唯一对病毒的免疫者，但她的整个成长经历都伴随着世界巨大的不确定性。这个环境和自己的免疫体质，让她的成长一直伴随着生存焦虑和自我怀疑。加上她天生的自毁倾向，当她选择厌世和死亡时也就不足为奇了。更何况当她得知自己的死还能换来做出解药的可能性时，选择留在手术台上或许才是她最好的选择（毕竟不是每个人都有勇气像加缪笔下的西西弗一样活着对荒谬的世界进行反抗，逃避也许才是常态）。然而乔尔因为自己的成长经历和年轻时丧女的创伤，导致他采取了剥夺艾莉选择死亡的权利和其他世人活下去的希望，同时也亲自开启了第二季的复仇螺旋。

这部剧为什么吸引我？
这是一部充满了哲思、心理学和道德困境，深邃且独特的剧集，第二季对于复仇和救赎这个主题的呈现和对于人性的洞察，让我联想到了佛教里对于人本质的一些基础性的看法。第二季虽然有些极端到让人生理不适的暴力场景，但其中对于哲思和灰色人性精确聚焦与描述，也让我同时对自身的存在状态产生思考。内核和精良制作是持续吸引我观看的根本原因。
能做到这一点，是因为这部剧有一个敢于自我表达，不被民意所裹挟的创作团队。虽然有些时候他们的这些表达显得过于刻意和理想化。 但就像我说的那样，瑕不掩瑜，这个系列的伟大之处终究经得起时间的沉淀。

...