......圓滿是一種遺憾。
一盞燈，一架雅馬哈鋼琴，一位音樂家記錄下自己生前的最後一場音樂會。
黑白影像中忽明忽暗的燈光，像是滿月的陰晴圓缺，在安靜的月光下，我清楚的聽到自己與周圍人的呼吸聲，随着音符的起起落落，我又聽到重重的喘氣聲、抽泣聲。一曲終了，終于聽到了你的呼吸聲，你說：“這太難了”、“我需要休息”，随後又繼續…
逼迫自己去呈現最後的演奏，熟悉的結尾彈了數次卻怎麼也彈不對。14年确診咽癌，順利治療後又于20年确診直腸癌，仍記得你說今後的日子将與癌共生。
在最後的日子你說：“這是我很好的一生。”“坂本先生花費很長時間準備，然後永遠地睡去了。我聽說他本人和他的家人都沒有留下遺憾，他是靜靜地踏上了旅程。知道這件事之後，我也感受到些許安慰。”細野晴臣的悼詞這樣寫道。
時間在傾斜，音符的距離變得遙遠。迷幻浩室變成了極簡電子，傲氣化作謙卑。再然後，時間迅速塵封起一場死亡，你變成了需要被紀念的人。
...
