《延禧攻略》堪堪迎來了大結局。
那句“魏璎珞，這輩子我守着你，已經守夠了。下輩子可不可以換你守着我”，以及魏璎珞屏退周遭侍女，無力倚靠屏風，道出那句“好”，讓無數傅璎女孩為之斷腸，而衛龍女孩看到魏璎珞與乾隆帝最後的相抵依偎，也心滿意足地吃下最後一顆糖。
......回想這一個多月，從一開始的不被看好，到後面的街知巷聞，乃至風光無限，《延禧攻略》可謂是大火了一把。與《後宮甄嬛傳》9.0分、宮鬥劇鼻祖《金枝欲孽》8.8分相較，7.2分的《延禧攻略》雖稍顯遜色，卻也靠全劇滿滿的套路和反套路，在觀衆們對大女主宮鬥劇審美疲勞的今天，給影視圈交出了一份可圈可點的答卷。
...不由得讓人想起那些電視劇裡曾經影響過一代人的愛情故事。
咋咋呼呼的小燕子，溫柔可人的紫薇，“山無棱、天地合、乃敢與君絕”的山盟海誓，讓心懷懵懂情愫的我們第一次得以窺見愛情的模樣。
...我們開始偷偷在課桌裡藏起了小說，在被窩打起了手電，如癡如醉地與書中的顔如玉私會，最後帶着一雙哭腫了的眼入睡。就連夢裡，也盼望着有風流倜傥如費雲帆的紳士，和我一同流連于法國的城堡。
直到我們長大，我們把那個曾經天真懵懂的自己逐漸抽離，對一見鐘情、愛到至死方休的瓊瑤式愛情，開始重新用理性的眼光審視。于是，依萍跳河、“你失去的隻是一條腿，紫菱失去的卻是愛情”等名場面也變成了吐槽熱點，而《金枝欲孽》、《步步驚心》和《後宮甄嬛傳》等宮鬥穿越劇也恰到好處地進入了我們的視野。
...紅牆深鎖、四角天空内的爾虞我詐，像極了職場上的明争暗鬥。等級分明、身不由己的紫禁城，更是無異于嘗盡人情冷暖的社會。
現實裡失望的次數總是難免格外得多，對人心，或是對自己。我們暗自期盼着，這個世界上存在另外一個自己，美目盼兮，七竅玲珑，将反派們玩弄于股掌之中。又或是，殺伐果斷，運籌帷幄，決勝于千裡之外。
愛情，自然也是如此。
...《金枝欲孽》裡的玉瑩和孫白楊，相擁化為焦骨；《後宮甄嬛傳》中的甄嬛，“願得一心人，白首不相離”的幻想破滅後，步步為營，從此登上權力高峰。而《延禧攻略》裡的魏璎珞，也并沒有得償所願，和富察少爺長相厮守。
...就連我們，也不再期盼意中人會駕着七色祥雲拯救我們于困苦泥淖中，不再相信愛情擁有無往不勝的能力。
是什麼在悄然改變我們？
...1998年《還珠格格》首播，距今已過去20個年頭。
20年光陰過于漫長，記憶也變得模糊褪色。人來人往的擁擠潮流中，永遠橫亘着價值的鴻溝。
這是一個萬物早已明碼标價的時代。我們理所當然地把自己當成商品供人挑選，認為紙币可以購買我們需要的愛情，也在推杯換盞、勾心鬥角間捍衛自己得之不易的勝利成果。而愛情這個昂貴又低賤的舶來貨，總歸隻是附加品罷了。
...在時代呼嘯而過的快車上，所有人都被迫小心翼翼，包括對待愛情。
抖音中那些寂寞的調侃，陌陌裡那些短暫的溫存，心與心在高科技下精準碰撞，又飛速分開。
階層固化消滅了童話，物質需求鎮壓了浪漫，人們對愛情極度渴望又極度謹慎。
在這樣一個情感被精确量化的時代，人們處心積慮地拿捏着奉獻和索取的尺寸，掂量着手中緊握的籌碼，忐忑又興奮地坐上了命運的賭桌。
每一個迷醉其中的人，都希望能像電視劇中的主角一樣拔得頭籌，卻又不由得在時代的浪潮前畏手畏腳、裹足不前。
他們中間不乏弄潮兒的身影。有的奮楫中流，與波浪抗争，趕在黎明前攥緊每一根稻草；有的趟過了世事的洪流和情感的漩渦，終于追趕上時代的潮湧；有的卻泥足深陷，悄然無息地沉入不見天日的海底。
無論最終是否有幸踏上未知的彼岸，到頭來，每個人的心底都是悲喜難明，得失自知。
時光鋒利如刀，一個時代向另一個時代吹響号角。在這人命草芥的沖鋒中，每個人都放下幻想，穿上铠甲，面容模糊，輪廓潦草，鼻息粗重。
哪裡還有談情說愛的浪漫，哪裡還有撕心裂肺的傷懷。時代的巨幕下人來人往、形影交錯。人們淺嘗辄止地觸摸愛情、定義愛情、揮霍愛情。
光影錯落，散場後一片狼藉。
