原創 邑人電影院
每天上熱搜的《都挺好》,以蘇家的和解作為結局,是情理之中,但卻洗白得太簡單太倉促,給人一種情感不能完全融合的撕裂感。
如果每個人《都挺好》,那家庭的傷害是怎麼形成的?
虎頭鼠尾的故事走向,是這部電視劇最有異議的地方。這樣的倉促,削弱了劇本已具有的廣闊的道德反思力度,是一種強行的自圓其說。
因為這部家庭倫理劇,本來是揭示原生家庭之痛的,帶着一股壓抑的冷感。尤其是蘇明成暴打明玉,掌掴朱麗,用冷暴力吓得蘇大強瑟瑟發抖,簡直讓人毛骨悚然。他和明玉之間的怒怼争鬥,是幾十年的積怨,不會輕易解開心結。蘇大強的各種作天作地,在原著裡也并沒有改變,蘇家人依然矛盾重重。可是電視劇從四十集開始,畫風大變,硬性給蘇家男人各種新人設,轉變得過于突兀,情感走向不夠自然圓融。
這并不是一個簡單的家庭群像,一場泯然恩仇的合家歡,它原本是在聚焦一個道德議題,解剖家庭對每個人的傷害和苦難,所以才引起如此多的關注和共鳴。
如果每個人《都挺好》,那家庭的傷害是怎麼形成的?
能否讓每個人從被傷害的陰影中走出,達成真正的和解,是最應該細膩展示并強化的部分。但劇本卻在用大篇幅渲染了蘇家奇葩男人各種表現之後,用一個極其短促的happy-ending來結束這個讨論,無疑讓蘇明玉像《狗13》裡的小女孩李玩,強顔歡笑去維持家庭的祥和,背地裡卻哭的孤獨而又絕望。這并不是真正的和解,隻是暫時的妥協。
原本,我特别喜歡這部電視劇。因為它的視角并不是單向的,不隻是在講家庭的受害者,它沒有鮮明的好壞角度,也沒有完全的善惡之分,它是灰色的群像鏡頭,從每個人的角度出發,來诠釋施害者和受害者的對峙,從而展示每個活生生的人,是如何在善惡之間徘徊。
在這樣的群像中,每個人都是主角,所以每個演員的演技都值得點贊。倪大紅和郭京飛讓人分分鐘入了戲,恨不得跑進劇情裡去“吊打”他們一頓。姚晨的犀利女強人、李念的溫婉小公主、高鑫的好好先生、楊祐甯的文藝暖男......幾乎每個演員對角色的把握都恰到好處,自然流暢。正午陽光的選角眼光确實精準。
如果每個人《都挺好》,那家庭的傷害是怎麼形成的?
我也希望蘇家人可以走過陰影,放下執念,因為治愈比發洩更重要。但這種放下,應該是時間才能撫平的傷口,是愛恨被沖淡之後的釋然,是感同身受後的理解,是内心幸福之後主動給予的寬容。這些,需要家庭成員聚腋成裘的接納和諒解,更需要滴水穿石般的真心和努力。而這些,都需要時間。
劇中人物越倉促忏悔,他們也就越無辜,我們就會用同情替代了反思,讨論家庭傷害的力度也就越弱。如果每個人都無辜,那家庭給人造成的傷害是如何形成的?如果我們足夠寬容,難道傷害就不會造成嗎?
如果每個人《都挺好》,那家庭的傷害是怎麼形成的?
【子女的家庭關系,會複制父母的模闆,這是遺傳基因決定的。】
原生家庭對一個人成長的影響,幾乎是根深蒂固的。子女的婚姻,很多時候就變成了父母的翻版。無論是喜歡還是厭惡,我們一生中蛻不掉原生家庭的蟬翼,對家庭生活的認知,最直接最深刻的印象隻能是自己父母親相處的模式。
在《都挺好》中,蘇明哲和蘇明成哥倆完美繼承了父親蘇大強的特質。犯了錯誤就會給老婆下跪,表面上尊重對方,但本質上卻計較自私,隻考慮自己的感受,所以做他們的妻子,隻會疲憊不堪。
蘇大強躲在妻子的後面裝好人,将所有的惡都推到老婆身上,但他背地裡卻記着一筆賬,對子女的花費精細到了買個糖葫蘆都會入賬的程度,這是一種精明懦弱的自私。蘇明哲遇到問題隻會高喊口号,和稀泥一樣來處理家庭矛盾,或者對父親愚孝,一味讓妻女降低生活質量來滿足他自己充老大的虛榮心,這也是一種懦弱的自私。朱莉和蘇明成離婚的時候,才知道蘇明成對她的抱怨如此之深,他的體貼入微并不是來自真心,當他貿然投資入股的時候,毫不考慮整個家庭所面臨的風險,這種草率自私和父親如同一緻。
如果每個人《都挺好》,那家庭的傷害是怎麼形成的?
重男輕女的蘇母,壓榨明玉的成長資源,是家庭之惡的罪魁禍首,但她也不過是繼承了自己母親的教育模式。明玉的外婆就是重男輕女,一切以兒子的利益為中心。當初蘇母被迫嫁給蘇大強,是為了要将自己和弟弟的戶口遷進城市,此後幾十年,蘇家大部分收入都偷偷進了蘇母弟弟的腰包,而這個舅舅好吃懶做,完全寄生在姐姐身上。
至于明玉,表面上劃清了與蘇家的界限,成功光鮮,但她内心一直都還隻是滿腹委屈仇怨的小姑娘,從未真正獲得解脫。她骨子裡繼承了母親的苛刻冷酷,一被觸發就情緒失控,可以将蘇明成整成抑郁,将蘇大強罵暈過去。她最恨母親,但卻悲哀地發現自己活成了母親的樣子。因此,深處其中的每個人,其實都過得痛苦糾結,每個人都是受害者,但也是施害者,這是本劇最精彩的地方,讓我想起《三塊廣告牌》所帶來的對人性幽微複雜之處的關注和悲憫。
所以,家庭基因的強大,遠遠超出我們的想象,原生家庭結下的因,會惡性循環。遺傳學的研究認為,基因對性格的影響大約占到50%。2015 年,《自然》雜志梳理了近3000篇針對雙胞胎研究的文獻,同樣得出結論:基因對性格的影響大約 50%,并總結了與性格相關的一些特征遺傳度:延遲滿足能力 50%-60% ;開放性 30%-60% ;離婚 30%-50% ;内外向 40% ;抑郁 50%。
如果每個人《都挺好》,那家庭的傷害是怎麼形成的?
【家庭關系的沒有邊界,是傳統倫理的曆史形成】
中國是一個重視家庭倫理的國家,幾千年的輝煌文明,建立在穩定的血緣家族基礎之上。無論朝代如何更叠,無論是哪個族群來統治國家,隻要民間有悠久的家族繼承,我們就有活力穩定的社會文化。因此,成家立業,是每個國人根深蒂固的生活目标。我們對家園的眷戀遠超越世界任何民族,這也就不奇怪當末日來臨,我們會像《流浪地球》裡描述的那樣,甯願用幾百年的時間,帶着地球去流浪。
在整齊劃一的教育生産線上,被批量生産的我們,對群體的認同感,勝于對個體的自我歸屬。一旦面臨抉擇,一切以大局為主,少數服從多數,個體服從群體,家庭服從國家。在這種教育中長大的我們,自我意識稀缺,對群體的盲從和服從,幾乎是自然而然。這種安分守己的處世态度,自然比較管理,但卻毫無個性。
因為沒有個人邊界,家庭成員便都是彼此的私有财産,反正清官難斷家務事。父母子女被親情捆綁在一起,表面親密無間,私底下卻怨聲載道。既然兒女是自己身上掉下的肉,子不教父之過,自然可以對他教育打罵,所以親生父母打死自己孩子的事情在我國早都不是新聞。有些子女在父母的嬌慣下長大,變成啃老族也是心安理得,甚至因為父母不能滿足自己的私欲而提刀相向,這樣的事情每天都有報道。至于夫妻之間的家暴,出軌,更成了有些家庭日常生活的一部分。孩子害怕被父母催婚,父母又肩負着幫孩子娶妻置婚房帶孫子的重任,從未為自己活過。試問在這樣的中國式家庭中,誰真正活得開心過?
如果每個人《都挺好》,那家庭的傷害是怎麼形成的?
這種無邊界的家庭關系,就是劇中蘇家人痛苦不堪的起因,但因果又互相循環。
蘇大強窩囊懦弱,是因為妻子強勢霸道,趙美蘭強勢霸道,是因為自己的丈夫窩囊懦弱,他們倆互為因果,都活成了一場悲劇。蘇明成是媽寶男,是因為蘇母剝奪了他成長的機會,用愛和嬌慣将他牢牢拴在自己身邊。蘇母對蘇明成偏愛,是因為蘇明哲去了美國,明玉和家庭決裂,她需要最喜歡的兒子在身邊承歡孝順,這又是一個因果循環。蘇明成欺負蘇明玉,是因為妹妹渾身反骨,根本不把他這個哥哥放在眼裡,而蘇明玉痛恨蘇明成,是因為哥哥隻會在父母面前賣乖,轉眼就對她拳打腳踢。這樣的糾葛,就像纏繞的麻線團,如何解得開?
因此,我覺得要緩解緊張的家庭關系,就得讓成員有自己的私領域,每個人都給對方足夠的邊界。這一點,我們真得向西方的家庭學習。西方人也極其重視自己的家庭,但每個人都是獨立的存在,并不幹涉對方太多。長大成人的孩子就會搬離原生家庭去獨自生活,他們恥于被父母接濟。而父母也有着自己充實的個人生活,絕不會圍着孩子的生活轉,如果孩子來啃老,甚至可以去法院告他。
人歸根結底都是自私的,隻有學會珍愛自己,才會真正珍愛他人。知道尊重自己,也才會真正去尊重别人。過度“關注”和長期“占據”,都會閹割人的生存能力,造成巨大的困擾。
如果每個人《都挺好》,那家庭的傷害是怎麼形成的?
時間可以撫平傷口,但最終讓我們化解仇怨的,不過是因為不想繼續用别人的錯誤來懲罰自己。所以,讓明玉釋然的,并不隻是蘇家男人的硬性洗白,更是她對自己的反思和救贖。是石天冬的愛,讓她懂得了怎麼去愛,所謂懂得,就是無聲無息又潛移默化的愛。
劇中對蘇家男人的倉促,其實就是将整個責任推給了人性,這也就讓我們的反思難以抵達更深的地方,成了一種情緒的發洩。電視劇會結束,生活卻在繼續,而我們,需要診斷家庭的诟病,真正讓每個人感到幸福祥和。
這條路,還很漫長。