如何看透人心：看完這部揭露涼薄、虛僞人性的暗黑系電影，你就知道了

“你想活着，誰不想？”，這是來自一個垂直等死中心的回聲。

所謂“垂直等死中心”其實就是一個鑽井式監獄，而不同于其他監獄構造的地方是，這個鑽井式監獄有333層，像是一根被挖空的柱子，每層兩個人，活動範圍有限，能獲取的新鮮物品隻有每一天從上而下的方形平台上的食物，越是靠近頂層的人，食物越是精緻和完整，而100 層之後，由于食物已經被掠奪完，那些人就隻有獄友和掉落的屍體，為了活着，殘殺室友，分吃屍體。

...

這，就是西班牙驚悚電影《饑餓站台》——《饑餓站台》。

講述了一個扭曲的社會寓言，揭露了人性中最黑暗、最饑渴的一面，以及這個監獄為何會發展到人吃人的局面。

那裡的人不是人，是叢林裡餓極了的野獸。

有意思的是，與監獄中殘酷的生存環境相比，0 層的廚師長在看到一個退回的、完整的奶凍之後，第一時間追問“奶凍裡為什麼會有一根頭發”，這種極端完美主義與電影中大幅度渲染的破敗、頹然、血腥的監獄環境格格不入，場景對比使得電影氛圍愈發詭異，甚至是毛骨悚然。

然而，在這個監獄的第333層，也就是最後一層，住着一個看起來非常幹淨的小女孩，不僅衣着幹淨，還有她那雙幹淨清澈的眼睛，充滿童真和美好。

這就非常奇怪，監獄的最後一層，沒有殺戮、沒有污漬，沒有食物卻有人活在這裡。

男主看到這個小女孩後，遞給了她一個意大利奶凍，便轉頭走進了黑暗。

小女孩是否真實存在？這個奶凍是否就是電影開頭被退回的有一根頭發的奶凍？男主的結局是死是活？一直在找女兒的女人真的是在找孩子嗎？

導演并未給出一個明确的結局，是理想還是現實，每個人都有自己的解讀。

“就像堂吉诃德慢慢死去，放棄追求和欲望。拿起又放下——這是僵屍不可避免的命運。”
——艾薩克·馬裡昂《溫暖軀殼》

《堂吉诃德》是西班牙作者塞萬提斯所著，而這部西班牙超現實主義題材的作品也是由此展開，描繪了一個反烏托邦式的世界。

男主自願進入這個“自我管理中心”時，選擇帶的唯一一樣物品就是《奇情異想的紳士堂吉诃德》。

因此他在最初就被定義為極具理想主義的堂吉诃德式人物。在被命運不斷分配樓層的過程中，不僅經曆了生死，還見到了不少極具“個性”的人物，比如利己主義的老頭，一直尋求“自發性團結”的利他主義監獄工作人員，見到了向上層監獄人員呼救的黑人大哥，充滿戲劇性的智者...以及神秘的亞裔女人和最後一層特别幹淨單純的小女孩。

但是，在這裡，不論作為哪一派的忠實追随者，隻要滿足不了作為一個“人”最底層的生理需求，那除了自殺便是等死。

換句話說，監獄裡的那些人，就算他們不知道自己屬于哪個主義的“信徒”，在資源有限、階級差異巨大的情況下，他們也會被社會頂層那“無形的手”自動分配站隊，被迫改變。
哪怕大家是在監獄這樣的地方，擁有利好條件的上層人，也不會分讓出自己的資源，而下層人，更是為了活下去不擇手段。處在上層的人可以随時強迫下層人聽從自己的命令，而後分刮自己留下的殘羹剩飯。但是作為下層人，是根本不可能觸碰到上層人的逆鱗，更别說隔層傳達信息。

在這個監獄中，或者說，在這個“國度”裡，不論是食物還是信息，一切隻能自上而下。