“當你望着深淵時，深淵也在凝望着你。”——當人對世界充滿恐懼時，是否還會有底線。
哥譚市，是一個人才輩出的地方，不得不說，哪怕是小醜這樣的傑出反派，也需感歎一下他的高智商和對人性精準的把控。
如果說《蝙蝠俠：黑暗騎士》裡全員異類，那麼蝙蝠俠是将痛苦留給了自己，而小醜把痛苦還給了世界。
...諾蘭通過“對比”把人性的本質挖掘得徹徹底底。比如，當小醜發下第一封戰書，要求蝙蝠俠自揭身份，否則，每一天都會有人因為他而死。起初，哥譚市的市民甚至蝙蝠俠自己都沒有将這個低劣的小醜放在眼裡，可事實是，蝙蝠俠隐藏在人群中之後的每一天，都有一個哥譚市重要的人物被殺害，牽連着也有不少無辜的市民死亡。
這時，哥譚市的人民開始恐慌，開始責怪這個普世的英雄，認為隻要犧牲蝙蝠俠一人就可以換來哥譚市的平靜。人們從來沒有想過要和邪惡抗争，一邊諷刺、咒罵小醜是個十惡不赦的神經病，但一邊要求政府獻出一個英雄。泥塑的凡人，總是舉着正義的火把，燒向自己的同伴。
小醜可能是一個契機，是一個符号，是開啟人們心中藏着的潘多拉盒子的鑰匙。他堅信人均有惡念，隻要“輕輕一推”，便可堕入深淵。
...有一個片段令我印象深刻：小醜在兩艘船上分别安裝了炸彈，一條船上都是罪犯，一條船上都是精英，每條船上都有一個掌控對方船上炸彈的爆炸器。小醜要求，如果在約定時間到來之前，船上的人還未摁下爆炸器，那麼小醜會将兩艘船都引爆。
而後，在一段時間的沉默後，載着罪犯的船上有一個人率先發言，拿過那個爆炸器便丢入了大海。而精英船也有一人站了出來，表示對方船上都是罪犯，沒有我等尊貴，說完就搶過了警衛手中的爆炸器，我本以為他會引爆，誰知鏡頭一轉，那位精英顫抖着一雙手将爆炸器又放回了盒子裡。
...這是命，誰不想要命，不論是罪犯還是精英，在生命的角度來說，衆生平等，都有一次活着的機會。恐懼催生了邪念，但心中唯一的信仰或者說善良捍衛了人性的底線。底線無形，卻始終在那裡，道德、規則都是上位概念，但作為一個人，守住内心的良知便一切都還有救。
《蝙蝠俠：黑暗騎士》裡雖然出現了經典的三個人物：蝙蝠俠、雙面人、小醜。但是對我來說，耐人尋味的場景卻是那些市民群像，看到他們我總是會想到菲利帕·福特提出的電車難題，當電車開過，是開向綁有一人的軌道還是綁有5人的軌道，這是個經典的命題，根據不同的答案甚至還可以衍生出不同的學派。道德和功利是兩個不同的方向，我們總會在最後決定時偏向一個，隻不過，當我們對這個世界表達失望的時候，可以守住内心最後的底線，是一件十分勇敢又驕傲的事情。
